Per un attimo di eterno e di profondo

Scrissi, qualche mese fa, di essermi innamorata di qualcuno di cui non conoscevo viso, voce, profumo, consistenza della pelle.

Tutto è partito da qui. Da un'ecografia in cui sentivo un battito che, seppur tanto piccolo, avrebbe potuto riempire milioni di orecchie facendo immobilizzare altrettanto numerose bocche.

Da li sono cominciate una serie di altre ecografie, mese per mese, cui ho assistito come fossero il film più bello della storia del cinema. C'ero la mattina presto alle file dal dottore; c'ero alla visita dell'ostetrica; c'ero quando mia sorella mandava uno smile scemo per segnalare l'intervallo che passava da un dolore all'altro, sperando che la frequenza fosse sempre più regolare trasformando l'attesa nel vero e proprio travaglio; c'ero quando un foglietto di carta nell'ultimissimo periodo, mi mostrava l'andamento di quel battito e delle contrazioni che via, via diventavano sempre più frequenti.

Ci sono stata anche quella mattina, quella dell'1/04/14, in cui, alle 7.18 il mio telefono, già impostato con la suoneria al massimo in caso di urgenza, è squillato semplicemente per ascoltare mia sorella dirmi che per il tracciato di routine ci avrebbe portato mio cognato ma poi saremmo rimaste io e lei.
Ci sono stata quando il solito macchinario ci ha mostrato che forse quello era il giorno giusto.
Ho atteso insieme a mia sorella tutte le ore necessarie affinché il dottore si liberasse dall'urgenza di turno e nel frattempo passeggiavo con lei nel corridoio, che dicono camminare sia un'ottima cosa per la gravidanza.

Ho atteso fino all'ora di pranzo inoltrata, per ricevere dopo forse neanche un'ora la notizia che il parto sarebbe avvenuto da li a poco.

Tram-tram che non vi dico. Pastrocchio all'asilo fino le 15.30, Scarabocchio da una sua zia perché il pomeriggio avrebbe avuto il compleanno di un compagnuccio.
Ore 13.40 circa, via in macchina insieme a mia sorella Maria Luisa per raggiungere casa di Fausta a prendere le ultimissime cose per la permanenza durante il ricovero. Non avevamo il telecomando del cancello elettronico, quindi parcheggiata la macchina a caso, balzo giù con Luisa che 'rimango in macchina' salvo un attimo dopo vedermela correre dietro 'no, non ce la faccio a rimanere dentro'. Corriamo tipo babbonchie (cit. il mio dialetto) verso l'entrata di casa. (Intanto vi confermo che le chiavi giuste SONO SEMPRE LE ULTIME DEL MAZZO!!). Affannate cerchiamo le pantofole della futura neo-mamma ed il regalino che Scarabocchio dovrà portare all'amichetto nel pomeriggio. Non si trova nessuna delle due cose. La casa un manicomio, Luisa afferra le prime cose più somiglianti a delle ciabatte ed io trovo sto pacchetto.
Corriamo a casa della zia di Scarabocchio; risaliamo in macchina, ri-guidiamo fino all'ufficio di Luisa dove deve lasciare una cosa e ci avviamo verso l'ospedale. Intanto mamma, papà sono già li, insieme a mio cognato ed a Chiara che, correndo, era andata a prendere Beatrice a scuola.

Sala d'attesa, dicono ci voglia ancora un pochino per il parto. Fausta non vuole rimanere da sola nella sala e finché resiste al dolore passeggia nel corridoio insieme a papà che la tiene sottobraccio. Mio cognato, invece, fa il duro come sempre, ma è tutta finzione, lo si capisce dal sorrisetto che fa.

Le doglie ormai sono fortissime, lei rientra nella sala parto e noi aspettiamo tutti fuori. Poco dopo chiamano mio cognato, ha assistito a tutti e due i parti precedenti, non può perdersi questo. Da qui in poi inizia la parte più toccante: sentire i lamenti di mia sorella, quelli li potrete immaginare da voi.

Alle 15:28 sentiamo, (ci mancava solo il bicchiere tra orecchio e porta), il primo pianto. Un po' di voci alte, tanto non c'è nessun altro nelle vicinanze, ma ci azzittiamo l'un l'altro per cercare di ascoltare qualcosa in più che ci dia sicurezza di quello che stiamo immaginando: è nata.

Aspettiamo super impazienti notizie certe da parte dei dottori (tutti simpatia portami via, ma va beh) e riceviamo la primissima foto da parte del padre con mia sorella e la principessa (si, è una lei) in braccio. Non ci sono parole per descrivere il suo sguardo un po' stanco ma commosso.

Poi esce. E' la fotocopia di Pastrocchio. Bellissima, con i capelli scuri ed un bel colorito. Ci dicono pesi anche abbastanza ma a me sembra uno scricciolo.

Unica pecca della giornata, la nascita non coincide con l'orario delle visite, quindi ci fanno rimanere giusto il tempo di baciare la mamma e la piccola e poi andiamo via. Corse varie perché c'è sempre qualcosa che abbiamo dimenticato prima, prendiamo i bambini e le 18:00 arrivano presto.

Stavolta non ci fregano. Abbiamo due ore per gustarci la nostra Lucia Aurora.
La prendo in braccio, facendo a gara con Chiara e Beatrice. Non c'è scusa che tenga, io sono stata la più presente durante la gravidanza, mi spetta proprio di diritto. E' un amore. Ha gli occhietti di Scarabocchio, ma l'espressione, come detto, pare del piccolino.
La bacio piano, mi sembra di cristallo. E' piccola, con la tutina rigorosamente rosa. Tutto quello che le riguarda è rosa: ti credo, Fausta la aspettava con tanta frenesia, una femminuccia. E poi, se l'avete ben capito, avrà molte zie con cui parlare di 'cose da donna' quando sarà più grandicella.

Insomma, tante parole per dire qualcosa di semplicissimo: ieri ho incontrato per la prima volta la bambina più bella del mondo.

Ed è la mia nipotina

Una buona serata, a chi non è come neve...