Un tramonto solitario, un inchino e poi il sipario.

Ma la perfezione di certe giornate, io non la saprei descrivere neanche fossi la scrittrice migliore del mondo.

Aprire una porta, come aprire un nuovo mondo.
Far entrare l'aria fresca in una stanza, come liberare l'ossigeno dai polmoni.

Guardarsi come fosse la prima volta, guardarsi come dovesse essere l'ultima.

E nel frattempo tutto il resto.

Un regalo scartato curiosamente e poi scrutato con le dita e immediatamente con gli occhi.
Un letto più stretto, un abbraccio più forte ed una canzone per due.
Un segreto baciato, un sorriso commosso, un desiderio espresso.

Non importa da che parte mi volti, destra o sinistra, sulle pareti l'immagine del mio viso stretto a quello di qualcun altro. Se guardo avanti una frase, un 2+3 decodificabile in men che non si dica, se guardo indietro, tra tutti i miei libri immensi, spuntano dei foglietti più delicati ma che lasciano un eco più forte. E stanno lì, mi dicono che se avessi predetto il mio futuro, qualche tempo fa, avrei sbagliato più o meno tutto.

Mi ricordano che le cose vanno assolutamente come devono andare, che le strade si cambiano se ci si accorge che la meta non è quella che avevamo in mente, anche se fa paura. E poi mi fanno anche sorridere. Molto.

E mi fa sorridere anche il viso accanto al mio.
Quello che ride quando giochiamo e non perdo, ma siccome non lo vuol capire sono costretta a strappare i fogli del punteggio ed interrompere la partita.
Quello che alza gli occhi al cielo quando la mia mente corre dietro a numeri qui e li perché il mondo deve sapere come trasformare i gradi Fahrenheit in Celsius ed ovviamente viceversa.
Quello che mi guarda dall'alto in basso millantando un'altezza assolutamente fittizia, perché tutti sanno che nella carta d'identità, giusto per simpatia, ti regalano un paio di cm in più.

Ma è anche quello che mi vede ridere di nascosto e capisce che ho in mente qualcosa.
Quello che si stupisce per un pensierino che è davvero il minimo, ma lo accoglie come fosse chissà quale grande tesoro.
Quello che, a sua volta, invece si che mi stupisce con gesti che possono essere solo per me; solo per noi. Solo da noi.
Quello che prova ad imitare il mio dialetto con un risultato troppo divertente e deve assolutamente essere registrato.

Quello che ha la mia parte mancante; che ha la freccia che può stare solamente in questo cuore perché semplicemente non poteva stare altrove.

Così mi chiedo, e vi chiedo, quando si ha una fortuna del genere come può non nascere da sola la voglia di fare una piccolezza giusto per ricordare che conosciamo il valore del tesoro che abbiamo tra le mani?
Ed allora si che mi tocca fare una valigia in modo maldestro per non far beccare quello che c'è nascosto nel fondo.
Ed allora si che mi tocca scoppiare a ridere quando (non fate domande) il tesoro in questione, mi allaga la casa e son costretta a rimediare.

E se pensate che due ventenni (rovino un attimo l'atmosfera sottolineando che tra noi in realtà c'è qualcuno di diversamente giovane, altro che ventenne..e non sono io, ihih) per divertirsi abbiano bisogno di andare alle feste in piena notte, a ballare e bere; di scatenare chissà quale scandalo per ostentare un amore irrefrenabile; di allontanarsi chissà di quanti Stati per crearsi un'avventura da raccontare...beh, allora vi faccio sbirciare dalla vetrina di casa mia, quando sono con lui, e vi mostro quanto spettacolo c'è quando improvvisiamo il gioco dei tre tappi o la filastrocca in Calabrese che si racconta ai piccolini.

Da uno schermo certe cose non si possono far capire ma basterebbe la foto scema che ho per sfondo sul cellulare, o le canzoni che Maurizio riscrive in Romano per prendermi in giro per l'ennesimo non disastro che ho combinato, o ancora dovreste sentire/vedere noi due che ci diciamo/scriviamo le stesse cose nello stesso momento perché noi due siamo uguali ma completamente diversi. Dovreste. E forse, semmai qualcuno non dovesse crederlo, capireste che è davvero possibile innamorarsi grazie a delle parole trasmesse da uno schermo ed in poco tempo, perché non contano i calendari, rendersi conto che la persona giusta adesso ce l'hai accanto.

Domani chiudo a chiave la camera, per un bel po' lascio da soli i due volti, le scritte sul muro, i fogli sullo scaffale. Non vedo davvero l'ora di tornare a casa, ma stavolta il mio pezzo mancante mi cinge piano il collo.
Quello simbolico, perché quello reale è sempre e da sempre con me.

Una buona serata, a chi non è come neve...