Ora, poi dopo ancora..

Se c'è qualcosa che adoro più di rovistare nel passato altrui, è farlo nel mio.
Mi chiedo come possa affascinarmi così tanto qualcosa che, non solo non esiste più, ma non c'è neppure una minima speranza possa tornare.

Eppure non lo so, a volte ho il bisogno, forse celato dietro un irrefrenabile desiderio, di cambiare pagina e vedere cosa c'era.

C'è chi ritiene il guardarsi indietro possa essere deleterio, chi non lo comprende e se ne infastidisce, chi semplicemente non ha interesse a farlo. Per me è impensabile una visione del genere; per me, che ho sempre e perennemente voluto conoscere ogni attimo del prima, trovandomi molto spesso a mio agio e qualche volta, invece, quasi in balia.
                         
Così una notte insonne cerco una data a caso e scruto. Sorrido, perché riesco a vedere tutto quello che leggo. Non ho nessuna esitazione su nulla, non ho rimosso neanche un dettaglio ed anzi, ogni virgola, ogni tassello, ne richiama un altro, poi un altro, ed ancora, finché la mia mente, irrefrenabile come solo un pensiero può essere, ricostruisce quasi un intero calendario.

Ecco, durante questo viaggio non c'è paura di nulla. Non importa di perdersi, che tanto ci si ritrova sempre. Non fa nulla sbagliare il momento, che tanto nom ci saranno altri spettatori a sottolineare l'errore. Solo il silenzio è traditore.
Perché quando vai via così, ti scontri forse d'improvviso con scene che non hanno motivo di essere là eppure ti stavano già aspettando. Forse per caso, forse per cattiveria.
E non fanno male, non fanno nulla. Ma come sul miglior palcoscenico del mondo, riescono a rendere protagonisti dettagli che non avevi mai visto prima. Ed allora comincia quell'assurdo gioco che so avrete perso anche voi, almeno una volta, in cui ci si chiede, si passa in rassegna ogni minima azione e si creano ipotesi su ipotesi e poi, con la mente gelata, ti dici che avresti dovuto muoverti così e non così e smetti di riconoscerti, forse per tenerezza, forse per rabbia.

Ma in fondo non hai possibilità di divincolarti perché le catene non esistono. Non esistono supposizioni, non esistono alternative. Esiste una conclusione. La tua.    
Si è fatto tardi, chiudo la scatola senza pareti e senza coperchio. Per la prima volta realizzo qualcosa di semplice ma quasi spiazzante: se c'è una cosa curiosa del rovistare nel tuo passato è che, allo stesso tempo, starai rovistando anche in quello di qualcun altro e lui non lo saprà mai.

Ma non vi preoccupate. Vi starà già rendendo il favore. E non lo saprete mai.

Buona notte, a chi non è come neve...